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Resumen: 

La poeta argentina María Negroni aborda el estudio de la obra de Emily Dickinson desde 
varias prácticas de escritura: como ensayista (2016), con la imagen de la “miniatura 
incandescente” como arte poética; como traductora (Carta al mundo y otros poemas, 2016) 
de siete poemas fundamentales de la poeta de Amherst; y como poeta (Archivo Dickinson, 
2018), apropiándose del yo lírico de Dickinson en una serie de poemas en prosa que a la 
vez encarnan y se distancian del modelo. Estos diferentes abordajes funcionaron para 
Negroni a la manera de un “taller de escritura” que culminó con su propio libro de poesía. 
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María Negroni's "Dickinson Workshop": Essay, Translation, Poetry 

 

Abstract: 

Argentinean poet María Negroni approaches Emily Dickinson’s work from a range of 
writing practices: as an essayist (2016), focusing on the image of “incandescent miniature” 
as the symbol of Dickinson’s ars poetica; as a translator (Carta al mundo y otros poemas, 
2016) of seven seminal poems by the Belle of Amherst; and as a poet (Archivo Dickinson, 
2018), appropriating Dickinson’s poetic persona in a series of prose poems that both 
mirror the model and distance themselves from it. These approaches function for Negroni 
as a kind of “writing workshop” culminating in her own new poetry book.  
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Hace unos años, en un ensayo,1 llamé a María Negroni “ladrona”. El epíteto puede sonar 

fuerte, peyorativo, pero fue usado en un buen sentido de la palabra, ¡si es que una persona 

puede dedicarse al latrocinio “en un buen sentido”! En mi defensa, citaré una fuente 

prestigiosa. 

Al clasificar los modos en que los poetas “toman en préstamo” sus diversos 

materiales, como una especie de prueba de su calidad, el poeta estadounidense T. S. Eliot 

fijó su célebre sentencia: “Immature poets imítate; mature poets steal; bad poets deface 

what they take, and good poets make it into something better, or at least something 

different.” (Eliot 1999: 206).2 Es decir, considero que cada vez que Negroni robó, lo hizo 

como poeta, como una de las “poetas maduras” a las que alude Eliot. 

Se nota que Eliot les daba vueltas a estas ideas sobre el arte poética y los métodos de 

escritura, ya que un año antes había afirmado lo siguiente: “The poet’s mind is in fact a 

receptacle for seizing and storing up numberless feelings, phrases, images, which remain 

there until all the particles which can unite to form a new compound are present 

together.” (Eliot 1999: 19).3 Me parece que María Negroni, como poeta, procede de este 

modo descrito por Eliot. De hecho, ella misma, en un ensayo de su libro Museo Negro 

(1999), usa la expresión “el arte del ladrón”, en un “buen sentido”, para referirse al modo 

en que el poeta Charles Simic, como un profanador que también es un bienhechor, le abrió 

las puertas al mundo cornelliano, con su libro Dime-Store Alchemy (1992). 

Las fuentes que parecen haber atraído la atención de Negroni son, en particular, tres 

artistas: Joseph Cornell (1903-1972), Erik Satie (1866-1925) y Emily Dickinson (1830-

1886). Sobre los tres ha escrito libros, ensayos y traducciones.4 Me ocuparé en este ensayo 

sobre el modo en que Negroni aborda el estudio de la obra de Emily Dickinson desde 

varias perspectivas y prácticas de escritura. 

En primer lugar, Negroni se aproximó a la “bella de Amherst” como ensayista 

(2016), con la imagen de la “miniatura incandescente” como símbolo de su arte poética; en 

segundo lugar, como traductora (Carta al mundo y otros poemas, 2016) de siete poemas 

                                                 
1 “El arte del ladrón”, en la revista Malas artes, Nº 1 (Junio 2012), 7-14.  
2 “Los poetas inmaduros imitan; los poetas maduros roban; los malos poetas destruyen lo que 
toman, y los buenos poetas lo transforman en algo mejor, o por lo menos en algo diferente”. En 
“Philip Massinger” (1920). Mi traducción. 
3 “La mente del poeta es de hecho un receptáculo para atrapar y depositar innumerables 
sentimientos, frases, imágenes, que permanecen allí hasta que todas las partículas que puedan 
unirse para formar un nuevo compuesto están presentes y juntas”. En “Tradition and the Individual 
Talent” (1919). Mi traducción. 
4 Totemismo y otros poemas, de Charles Simic. Trad. M. Negroni. (Córdoba: Alción Editora, 2000). 
Elegía Joseph Cornell (Buenos Aires: Caja Negra, 2013). También en Museo Negro (1999) y Pequeño 
mundo ilustrado (2011), Negroni dedicó ensayos a Cornell. Objeto Satie (Buenos Aires: Caja Negra, 
2018). 
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fundamentales de la poeta de Amherst; y finalmente, como poeta (Archivo Dickinson, 

2018), apropiándose del yo lírico (poetic persona) de Dickinson en una serie de poemas en 

prosa que a la vez encarnan y se distancian del modelo. De esta manera, estos diferentes 

abordajes funcionaron para Negroni a la manera de un “taller de escritura” que dio como 

resultado su propio nuevo libro de poemas. 

 

I. Ensayo 

 

Contra el mito de la “monja reclusa de Amherst” que, entregada al cuidado de su padre, 

rehuía de las visitas, se cosía su propio vestido blanco y amaba las flores, los pájaros y las 

abejas de su jardín, Negroni reclama para Dickinson tres aspectos: en primer lugar, sus 

conocimientos de ciencia, música e idiomas, sus viajes, su correspondencia, sus amistades 

intelectuales; en segundo lugar, su voracidad como lectora; y en tercer lugar, la “absoluta 

idiosincrasia” de sus textos, resultado de una “afilada conciencia estética” (evidente, 

además, en los cientos de cartas que escribió a amigos y parientes). 

Si seleccionamos algunas afirmaciones, veremos que podrían revertirse a la 

escritura de la misma Negroni. Por ejemplo, en el siguiente símil que emplea para 

describir el funcionamiento de los poemas de Dickinson: “Podría, tal vez, pensarse en esas 

pequeñas piezas de relojería donde un mecanismo oculto hacer girar una esbelta, y un 

poco tensa, ballerina.” (Negroni 2016: 60-61). O la observación: “La paradoja, la elipsis y 

cierta lucidez un poco juguetona interrumpen siempre la notación sentimental.” (2016: 

61), otra lección aprendida de la poeta norteamericana cuyos efectos podemos notar en la 

obra poética de Negroni. 

Lo que le llama la atención a la poeta argentina en la escritura de Dickinson es la 

“incandescencia”. Trata de explicar este concepto con un símil significativo: es como si las 

palabras, “frotadas como sílex, pudieran ir más rápido a lo indecible.” (Negroni 2016: 63). 

Negroni cita un “ejemplo curioso” de este modo de componer poesía: 

 

Los cuartetos que escribía como pequeños amuletos y que enviaba –
modulándolos según su interlocutor— como si fueran pétalos de flores, 
acompañando la prosa (no menos insubordinada) de sus cartas. A veces, de 
esas miniaturas incandescentes salían poemas propiamente dichos. (2016: 
63). 
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El oxímoron, “miniaturas incandescentes”, es apropiado: de objetos mínimos como esos 

cuartetos emergían chispas, enormes llamas, apasionados volcanes.5 

 

 

II. Traducción 

 

No son muchos los poemas que Negroni tradujo de la inmensa obra de Dickinson: apenas 

siete. Forman parte del canon de poemas más conocidos, citados y antologados de la poeta 

norteamericana. 

El único que roza el sentimentalismo (que tanta animadversión provocó en la poeta 

Adrienne Rich,6 frente a otros poemas más “arriesgados”, de voz más potente, como la 

serie de los “volcano poems”) es el primero, J441/F519, “This is my letter to the World”, 

que da título a la compilación: 

 

Esta es mi carta al Mundo 
que nunca me escribió— 
la simple Nueva que la Naturaleza— 
con tierna Majestad contó 
 
su Mensaje envía 
a Manos que no puedo ver— 
por amor a Ella—Dulces—compatriotas— 
juzguen con ternura—de Mí7 
(Dickinson 2016: s/p) 
 

Los otros seis poemas, en cambio, describen experiencias casi inefables (J258/F320, 

“There’s a certain Slant of light” y J280/F340, “I felt a Funeral, in my Brain”), componen 

una breve pieza dramática para representar el momento de la muerte (J712/F479, 

“Because I could not stop for Death—”), se jactan de su propia identidad como “nadie” 

frente a la obscenidad de ser “alguien” (J288/F260, “I’m Nobody! Who are you?”), 

examinan la compleja relación del yo lírico con otro ser con quien no podría ni vivir ni 

morir (J640/F706) y definen la esperanza mediante una metáfora cara a la poeta: un ave 

(J254/F314, “‘Hope’ is the thing with feathers—”, uno de los varios “definition poems” de 

la obra dickinsoniana). 

                                                 
5 Varios poemas de Dickinson utilizan la imagen del volcán aparentemente extinto que alimenta un 
fuego interno amenazante e irreprimible. 
6 Cf. su ensayo “Vesuvius at Home: The Power of Emily Dickinson” (1975), incluido en On Lies, 
Secrets and Silence: Selected Prose 1966-1978 (New York: W. W. Norton & Company, 1978).  
7 “This is my letter to the World / That never wrote to Me— / The simple News that Nature told— 
With tender Majesty // Her Message is committed / To Hands I cannot see— / For love of Her—
Sweet—countrymen— / Judge tenderly—of Me—“. (Dickinson 1960: 211).  
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En esta faz de traductora, Negroni sigue los pasos de una tradición (si podemos 

llamarla así) de mujeres escritoras que han intentado trasladar los versos de Dickinson al 

idioma español. Entre las argentinas: Sylvia Baron Supervielle (1972), Silvina Ocampo 

(1985), Mirta Rosenberg (1987), Delia Pasini (2014). En el ámbito español: María Dolores 

Macarulla (1980), Julia Castillo (1984), Margarita Ardanaz (1997), Nuria Amat (2004), 

Amalia Rodríguez Monroy (2009). En el ámbito latinoamericano: Ernestina de 

Champourcín (1946), Rosario Castellanos, Eva Cruz Yáñez, y muy recientemente, Verónica 

Zondek (2018).8 No sorprende que, entre estos nombres, tantos sean de poetas: la 

traducción, en el “taller Dickinson”, funciona como uno de los modos de adentrarse a los 

rincones más íntimos del lenguaje. 

 

 

III. Poesía 

 

En su ensayo “La miniatura incandescente”, Negroni elogia a Dickinson por explorar las 

posibilidades de su talento natural: “Tiene un [sic] ‘Aptitude for Bird’ y ella lo sabe”. (2016: 

62). La frase proviene del poema J1046 (“I’ve dropped my Brain—My Soul is numb—“) de 

la propia Dickinson. 

El volumen titulado Archivo Dickinson (2018) contiene 78 poemas en prosa que, 

aunque claramente inspirados por textos y por episodios biográficos de la poeta de 

Amherst, no siguen el camino fácil del calco y la re-escritura “fiel”. La voz lírica que emerge 

es un compuesto entre Negroni y Dickinson. Veamos el poema “Pesar”: 

 

Hubiera querido ser la Abeja Reina. La Soberana que diseña el mundo en su dicción pasiva. 
Y después, apuesta a un tiempo—fértil—que viene, que parte, y urde lo que debe, 
recostada en la miel callada que escribe no escribiendo, y vuelve antífona todo lo que toca. 
 
(Negroni 2018: 44). 
 

Abejas y antífonas: claramente, estamos en el reino de Emily, donde las paradojas (una 

“dicción pasiva” que sin embargo “diseña el mundo” y que “escribe no escribiendo”) son 

un fenómeno familiar, así como el poder taumatúrgico de la palabra (transforma en canto 

“todo lo que toca”, como un rey Midas de la poesía). Pero Negroni ha hecho del motivo de 

                                                 
8 También escritores de estas mismas regiones han considerado la traducción de la obra de 
Dickinson un modo a aprendizaje de la escritura: Marià Manent (1957), Manuel Arango (1991), 
Carlos Pujol (2001), Ricardo Herrera (2009), Lorenzo Oliván (2010), Rubén Martín (2010), Alberto 
Blanco (2011), José Luis Rey (2015), Raúl Gustavo Aguirre, Agustí Bartra, Alfredo Casey, Ernesto 
Cardenal, Enrique Luis Revol, Alfredo Weis, José Coronel Urtecho, y recientemente, Rodrigo 
Olavarría y Enrique Winter (2018) y Hernán Bravo Varela (2019). 
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la abeja una especie de “arte poética negativa”, de “wishful thinking” que no se ha 

cumplido: “Hubiera querido ser…” O veamos el poema “Abejorros”: 

 

Quién fuera el abejorro que se está sesudo, bordoneando urgencias, como un autor vacío y, 
en lo mejor del año, elige dudas para quedarse joven. Sobre todo ahora, que el jardín 
conspira contra la prosa, y hace de esa conjura—amoralmente ética—un callejón mal 
hablado, una cantera de lirismos sucios. 
 
(Negroni 2018: 80). 
 

Reconocemos la imagen inicial como proveniente de Dickinson, pero el modo (y el 

registro) como Negroni desarrolla sus posibilidades es suyo propio: “se está sesudo”, 

“bordoneando urgencias”, “callejón mal hablado” trasplantan el jardín de Amherst, 

Massachusetts, a Buenos Aires, Argentina. 

En Dickinson, las abejas pueden ser profetas, como en su poema J1115: 

 

The murmuring of Bees, has ceased 
But murmuring of some 
Posterior, prophetic, 
Has simultaneous come. 
The lower metres of the Year 
When Nature’s laugh is done 
The Revelations of the Book 
Whose Genesis was June. (…) 
(Dickinson 1960: 502) 
 

Negroni rinde homenaje a la poeta de Estados Unidos, en “Reverencias”: 

 
Una abeja es el motivo del panal. Quién sabe si no es—también—su intención de 
Eternidad. Si vecina de nadie, busca afuera lo que—de ella—emerge a borbotones: 
su inspiración, no esta, la otra. 
(Negroni 2018: 85). 

 

Reconocemos el uso de las rayas (“dashes”), que en Dickinson es tan peculiar (a menudo, 

transgrediendo las reglas de la sintaxis y la puntuación) y, en una palabra tan 

“dickinsoniana” como “Eternidad”, de las mayúsculas (también peculiares en la poeta 

norteamericana, ya que no siempre pertenecen a los sustantivos, como en alemán, sino 

que se extienden, inesperadamente, a pronombres, verbos, adjetivos, y palabras que en 

otro contexto serían consideradas secundarias, como las preposiciones), pero la 

reverencia tiene sus límites: en el “taller Dickinson”, Negroni afila las características de su 

propio estilo. 
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IV. Conclusión 

Como toda escritora, Negroni se pregunta (en la voz lírica del poema titulado, en parte 

irónicamente, “Beneficios”): “¿Será que no entendí el coloquio de la Abeja? ¿O lo traduje a 

mi ignorancia a empujes y después no quedó cosa que me fuese mía?” (2018: 55). 

Es un alivio escuchar, leer, que una poeta (un escritor) se haga estas preguntas; es 

un signo de su constante lucha por la perfección en la escritura, una perfección que no 

tiene que ver con una sintaxis correcta o un vocabulario exquisito, sino con la expresión de 

lo genuino. Creo que Negroni entendió “el coloquio de la Abeja” llamada Emily Dickinson, 

que lo tradujo, no a la ignorancia sino a su propio idioma. Y que le quedó “cosa” que puede 

llamar suya. 

Quizás uno de los objetivos de María Negroni sea, a su propia e individual manera, 

hacer como Dickinson, que desde el puritanismo y la sobriedad, abrazó “su profesión de fe 

literaria” y se perfeccionó—la cito—en “el arte de ‘decir la verdad al sesgo’, poniéndonos 

en las manos un mundo: la cicatriz viva de algo que perdimos.” (Negroni 2016: 63). Toda 

poeta, todo poeta, me parece, quiere dejar una “carta al mundo”. 
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